Hadas, aeromozas, bucaneros, trogloditas, toreros, samurais by Aristizábal, Luis H.
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
RESEflAS 
No está de más advertir que esta 
coincidencia en léxico y pasión decla-
mativa convierten a Mallarino en un 
epigono del piedracielismo y en un 
poeta anacrónico e impersonal. Con 
toda facilidad podríamos cambiar el 
año de la publicación, 1988, por el de 
1936 ... y no advertiríamos nada dife-
rente a los carranzianos endecasíla-
bos de hace cincuenta y cuatro años. 
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P6pna1 ele un desconocido 
J011qufn Mallos Omar 
fundación Simón y Lola Guberek, Bogotá, 
1989, 134 pi¡s. 
Pese al titulo, el nombre de Joaquín 
Mattos Ornar no me es enteramente 
desconocido. El texto de la cubierta 
nos cuenta que nació en Santa Marta 
en 1960 y que ha publicado un cua-
dernillo de poesia, titulado Noticia de 
un hombre. Busco en seguida la reseña 
correspondiente (Boletln núm. 16, 
pig. 127). Su autor es el agudo y poco 
benevolente Edgar O'Hara. AlU anota 
la influencia en Mattos de Cortázar, 
de Marco Denevi, de Julio Ramón 
Ribeyro, y se me dice que la escritura 
de Mattos Ornar se inclina hacia la 
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prosa, hacia un tipo de relato atento 
al detalle, y que además tiene mucho 
que aprender de Francis Ponge. Si 
bien esto puede no decir mucho de su 
poesía, quiz.ás abre el apetito por su 
prosa. 
Quisiera hablar de poemas en prosa; 
para extraer este libro de la jurisdic-
ción de los poetas, inventaré otra 
versión. Supondré, pues, que este es 
un libro de prosas en poema, que es 
exactamente lo mismo. 
La brevedad, no la cortedad, lo 
caracteriza. Lo inician nueve imáge-
nes, nueve retratos, nueve destellos 
fugaces. La siesta es un instante de 
liberación, como un primer parto 
visual. Veamos un aparte: 
Permaneció perpleja pero ali-
viada, observando sus treinta y 
dos blancas piececil/as regadas 
sobre la cama, sanas, bruñidas 
y sanguinolentas, mientras su 
propia boca se ensopaba en un 
delicioso manantial de sangre ... 
Descubrió un vívido instante psi-
cológico en El señor Carmona: 
En los riñones siente que, igual 
que su camisa, su dla se ha 
arruinado todo y con un rictus 
de agonia se convence de que es 
definitivamente un pobre diablo. 
Es caricaturesco, grotesco, acu-
ciante. Las alucinaciones comienzan 
a aparecer. No es extraño que la des-
cripción fugaz se inicie como una 
fotografía: Una casa de vecindad ... 
Una triste cantina de barriada ... Un 
automóvil.. . Un hombre en su casa .. . 
Uno de los relatos cuenta la historia 
del profesor de matemáticas que va 
siendo progresivamente cubierto por 
una nube de polvo de tiza que se va 
desprendiendo del reguero de núme-
ros que quedan estampados sobre el 
tablero de "invisibles páginas negras". 
Sus movimientos van perdiendo agi-
lidad , haciéndose más diflciles: 
Rígida y lastimosa. su aparien-
cia era ya prácticamente la de 
una momia.. . Finalmente su 
voz se disolvió, se perdió de 
manera definitiva ... Pero toda-
vía entonces no cesó de caer 
polvo sobre él... 
Lo obsesionan los suplicios mitoló-
gicos; los sentidos equívocos. como 
en Una casa de vecindad; el temor de 
que su corazón, ligero, escandalosa-
mente frágil , se detenga de pronto. 
Prodiga imágenes atroces. ¿Qué sería 
de los muertos si no los devorasen los 
gusanos, condenados a la parálisis 
eterna "en la estrecha y maloliente 
mazmorra de su propio cada ver"'? No 
elude el rasgo de humor ni la crónica 
roja en la historia del hombre "pro-
fundamente a-sombrado" que pierde 
su sombra en un incendio (basado, 
naturalmente, en el poema de César 
Vallejo, que a su vez recoge algo de 
un cuento de los hermanos Grimm, 
que a su vez es una leyenda medieval, 
que a su vez ... ). Lo que ocurre recuer-
da al hombre invis ible de H. G. 
Wells. Véase esta bella imagen: 
Fueron muchos los testigos que 
la vieron caer [a la sombra]. 
Uno de ellos declaró: "Fue una 
visión belllsima. Más que caer. 
diría que se posó suavemente 
sobre el pavimento, com o la 
más fina de las panteras". 
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V1c ne la bú~queda de la sombra. 
A lguno~ ~o pechosos son encontra-
d o:. l:n po de r de más de una . Simples 
e rro re~ J Udic ialc~ . Se trataba. en un 
<:a'o eJemplar. de "la sombra de una 
mlam1a lJUC el t1po había cometido en 
::.u JU' en tud ". Lo árboles . dirá en 
o tro lugur, son "te nues espectros ve r-
de~ que la~ sombras pro yecta n ocio-
sé:lmentc en el aire". 
El desafuero sangriento de una 
noche de brujas corre muy ce rca de 
los de, !ice!> sádico-imaginativos d e 
Andrés Caicedo. 
Con1•ívian allí. por ejemplo, 
mosqul'teros y hérm' s de hisro-
rh•¡a.\. hadas y aeromozas. buca-
neros y 1roglodi1as. rnonstruos 
de la mi((Jiogía griega _1· jueces 
del San /O Oficio. /Ore ros y samu-
rais. ¡eques y senadores de la 
antigua Roma. Charlo t y don 
Quijo le. prin~·esas indias_,. damas 
de la Be/le Epoque. 
A rengló n seguid o añade que aquel 
Liliput anacrónico cons t ituía "un 
mag nífico cald o d e cu lt ivo para los 
autos-fantasmas". El resto. como pue-
d e imaginarse. es confusión. gritos, 
sangre: 
Hacia las once de la noche. 
hahía sido ya norahlememe aso-
lado c>l país de ilusión que ellos 
habían fundado. y las calles se 
m oslrahan llenas de cadáveres. 
Siguen cuatro cró n icas. cual rápi-
das viñetas. La que creo es su mejor 
página, una opaca d isertación sobre 
la lluvia. me deslumbró , que es todo 
lo contrario de lo que debería haber 
.ocurrid o. De pron to dice abrupta-
mente: " Lo~ arroyos me e ntristecen 
porque desco nozco su rumbo". 
El estilo convoca los temas. Quizás 
su5 gu st O!~ musica les no se compa-
de7can con s us gus to s lite rarios. En 
un relato concluye que ser bueno es 
una cau~ .. perd ida . 
.. n libro que ha s ido a notad o por 
un lecto r . ve aumentado y modifi-
cad o. de!>d e luego (para bien y para 
mal). su conte nid o ". dice po r a h í. M i 
eJCmplar.e!lcÍt:rto . ha quedado repleto 
d e no ta-. . El a uto r e~ un glosador, y 
léi ' glo'a ' ... e C\ 1dc ncian e n las pági nas 
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que cerrando el vo lumen le dan nom-
bre. páginas que serían. como recalca 
Mattos. una selección de apuntes 
sueltos que le habría enviado - con 
"garantizada irregularidad"- un des-
conocid o. s in duda otro borgiano 
irredimible. Si ello es cierto , aconsejo 
al auto r verdadero que se apresure a 
cobrar. si no los inex istentes dere-
c hos de autor e n este país. s iquiera la 
c uota de gloria que le pueda corres-
ponder po r su ingen io. 
En los apuntes nos pinta un dios 
propenso a lo avieso. que ha llevado 
su sin iestra maestría a un a sombroso 
grado de vi rtuosismo; nos cuenta de 
un lector inconfo rme que se come las 
palabras engullendo libros; nos mues-
tra laberintos borgianos mu y reales. 
como e l del arqueólogo Evans, extra-
viado para siempre cuando se internó 
en los pasad izos del de C reta . o al 
propio Borges prisionero de su popu-
laridad en un departamento bonae-
rense. Una especie de "jirafa" gar-
ciamarquiana relata el hec ho veraz 
del hombre que muere cayéndose de 
un tej ado por estar observando en el 
baño a una anónima Remedios, la 
bella. En o tro lugar, resuelve a su 
modo e l misterio del Casa lomada de 
Cortázar. Quiere materializar la luz y 
las sombras. Se sumerge en hechos 
cotidianos, triviales, sórd idos. El absur-
do los invade . Mattos alberga la 
sec reta esperanza de q ue oculten algu-
na armo nía o belleza: autobuses que 
prorrumpen cuerpos humanos tras 
haberlos machacado minuciosamente, 
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que se convierten en arte por obra y 
gracia de una canción y que luego. 
cual niebla ambulante, ocultan en la 
calle la belleza de una mujer. Des-
cribe la vergüenza de cerrar una ven-
tanilla. La belleza es común. Lo dijo 
Borges. Se agazapa en lo insospe-
chado. En el Nosferatu de Henog, 
por ejemplo (el vampiro no es como 
lo pintan. sino un individuo común y 
corriente y el señor Drácula es una 
criatura espantosamente aburrida). 
De pronto el desconocido descubre el 
valor de la so ledad en la o bra de 
Alvaro Mutis, o analiza el suicidio a 
la luz de El fuego fatuo de Drieu La 
Rochelle, autor - relaciono ahora-
tan lúcidamente redescubierto en 
un reciente ensayo del mismo Mutis. 
A continuación acaricia la memo ria 
de Cioran cuando sentía deseos de 
silbar cada vez que escribía una 
página. o contempla la majestad de 
un árbol yacente bajo el hacha del 
verdugo. 
Para ilust rar al autor, transcribo 
íntegramente dos breves apuntes: 
Aquella noche. recuerdo. papá 
me dijo a voces que una rermi-
nanre decisión suya me negaba 
en adelante intervenir más en 
"los burdos j uegos de la plebe". 
(Tal fue la expresión que usó). 
Por forruna. yo sahía ya para 
entonces que dicha prohibición 
-a la que deb ía seguir. desde 
luego. su desacato - era tan 
sólo otro de los burdos j uegos 
de la plebe. 
••• 
Los pájaros se atreven a veces 
a dispararle a las escopetas. 
¿Cuándo. pues, reaccionará el 
árbol? ¿Cuándo veremos un 
rayo vegeral alzarse y despe-
dazar el cielo? 
Un lunar. El anónimo descono-
cido es en exceso onírico, más a la 
manera de Michaux que a la del 
mencionado Ponge. Creo descubrir 
en sus confesiones la pasión por 
ciertas sustancias estimulantes -de 
Jas materiales, de las depurificao-
ras-. En ese caso, espero equtvo-
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carme, presagio en este buen escri-
tor naciente grandes pero efímeros 
destellos. 
' LUIS H. ARISTIZABAL 
A la sombra de 
lo documental 
Páginas de un desconocido 
Joaquín Matto.1· Ornar 
Fundación Simón y Lola Guberek. Bogotá. 
191!9. 134 págs. 
Páginas de un desconocido es el 
segundo libro de Joaquín Mattos 
Ornar (Santa Marta, 1960), un joven 
y expectante escritor, director del 
plegable literario El Comején, de 
quién la Editorial Ulrika ya había 
publicado un poemario (Noticias de 
un hombre, 1988). 
Concebidas, visiblemente, bajo la 
situación desprevenida de no querer 
ocasionar mayor conmoción - con 
una apacible visión del mundo-
encierran estas breves y flexibles pági-
nas el asombro ligero de un hombre 
que solo, domésticamente , mira con 
imparcialidad el universo circundante, 
y no aquel de quien directamente 
padece. Una tímida contemplación a 
la que sin duda debemos su ameni-
dad : "Tendida la ciudad debajo de 
una leve llovizna, la recorro con 
moroso deleite". 
Aunque imaginativas y en ciertos 
momentos poéticas. son estas líneas 
el fruto de una cacería, quizá invo-
luntaria, de situaciones inesperadas 
de donde, podríamos decirlo , les pro-
viene el humor llano. sin so rna . de la 
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cotidianidad. Una casa de vecindad 
(pág. 16) es una buena muestra. y por 
supuesto su moraleja: "No basta ser 
un ciudadano de bien, si se es un 
ciudadano de malas". 
Una ironía suave que , como una 
toma de aire a lo largo del libro , nos 
va reanimando en medio de la forma 
de estas estampas: depurada y de un 
rigor excesivo, aun cuando su estilo 
aparezca espontáneo y prudente en 
ciertos pasajes. 
Si bien el libro está dividido en 
tres partes - Narraciones breves, 
Cuatro Crónicas, Página de un Desco-
nocido - , la atmósfera narrativa de 
Joaquín Mattos es monotemática; 
gira alrededor de un mismo episo-
dio: " Las preocupaciones, inquie-
tudes y experiencias" de un hombre 
que desde su ventana (digámoslo 
así) toma apuntes sueltos con un 
bolígrafo. 
Medio íntimos e ingeniosos, medio 
experimentales, para leer sin desaso-
siego, siguen estos bocetos la orien-
tación de Jo anecdótico: la palabra 
que llega, pasa y se va, pero que sin 
embargo nos deja sesgada la sonrisa: 
- Qué bella esa mujer que 
pasa por allí .. . 
¿Cuál? 
No, ya para qué: ya pasó. 
Como la vida, Antonio ... 
Aquí las cosas están dispuestas a 
favor de la percepción inofensiva de 
lo exterior, a pesar de que a veces uno 
"queda rigurosamente a solas con-
sigo mismo". El libro está lleno de 
ejemplos: Hay en él las reflexiones de 
un hombre que recorre las ciudades 
y, en efecto, más de '' un anod ino 
incidente callejero". 
No obstante, estos "intrascenden-
tes episodios" ("Acaso estos hechos 
oculten alguna armonía, alguna belle-
za"), contemplados a vuelo de ojo, 
sin pretensiones, tienen aquí ánimo 
literario y, cie rtamente. algún ren-
glón se transmuta en materia poética. 
Desde luego, una poesía de porte 
leve, ingrávida, tal vez por erigir 
asombros allí donde d ifícilmente los 
hay. Me refiero a apuntes de este 
corte: 
Los muertos. parias entre los 
parias. temibles animales noc-
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turnos. mucho mas tern ihles 
que los lobos ... 
O como este otro: 
Conocedora de la mirlada de 
apetitosas criaturas que lo p ue-
blan, la araña arroja al atre. 
todos los días. con puntuali-
dad. su finisima y sigilosa red. 
que nunca falla. 
¡Quédepurada sudestreza. cuán-
ta su constancia! 
"¡ Pero también está la alegría de 
escribir!", que en Joaquín Mattos es 
densamente emotiva, y favorec ida. 
además, por un acento de plena con-
vicción. Aquí. en su estilo , es donde 
nos trasmite la certeza de estar frente 
a un escritor. Un escritor de to no elo-
cuente y pausado, que actúa siempre 
bajo una embelesada ambición docu-
mental , y que nos puede hacer pemar 
en Alvaro Cepeda Samudio, en sus 
primeros escritos. 
Como Jacques Gilard lo subrayó 
de Cepeda, también en J oaquín Mal-
tos, "en su afán de esc ribir , la litera-
tura y el comentario parecen com-
partir su preferencia". (Aunque en 
sent ido inverso , ya que en Cepeda la 
literatura está en fun ció n del comen-
tario , mientras que en Mattos el 
comentar io revolotea en torno a lo 
literario). 
Al igual que Cepeda Samudio . 
Mattos ' 'trata de aprehender su reali -
dad con métod os propios. a través de 
los esquemas impuestos". 
Una técnica que parece encatuar 
todo hacia lo no blemente ingc nimo. 
y que les da a es tas estampa~ un ~e rn­
blante raro , casi artificioso. 
Se d irá que esta apariencia mecá-
nica. este imprimir imágene:, en esq ue-
mas preestablec idos o. lo que es lo 
mismo, este llevar la imagen. fresca y 
lozana , al bruñ idor, desemboca ine-
vitablemente en la esterilidad , como 
es natural , si pensam os en el agota-
miento del tema . Pero en PáJ,:inas de 
un desconocido. en sus tres parte . 
esta fisonomía se ve enriquecida mere-
cidamente, hasta e l pun to de oto rgar-
les a estas líneas tall a y singula rid ad . 
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